原標(biāo)題:《吉祥如意》:一場“電影之神”的試煉
其一,情節(jié)曲折,內(nèi)容感人。本片以“家”為主題,講述了真實發(fā)生在導(dǎo)演身上的親情故事。王老太太的突然去世打破了原本充滿鄉(xiāng)愁與溫情的基調(diào),王家內(nèi)部接連出現(xiàn)摩擦,制造戲劇沖突的同時,亦令作品在結(jié)構(gòu)上產(chǎn)生更為豐富的層次。不僅如此,除《吉祥》中的“麗麗”外,其他角色基本為本色出演,影片中的情感之真實,情緒之飽滿讓人動容。
其二,商業(yè)喜劇片導(dǎo)演的驚喜之作。在行業(yè)內(nèi)部競爭激烈、類型化傾向日益顯著的國產(chǎn)電影市場中,家庭題材文藝片《吉祥如意》竟與《煎餅俠》《縫紉機樂隊》等商業(yè)喜劇片出自同一導(dǎo)演之手,這種創(chuàng)作事實本身會引發(fā)大眾關(guān)注。實際上,從一些觀后感中我們也可以看到,影片收獲的掌聲有相當(dāng)一部分是獻給導(dǎo)演敢于跨類型創(chuàng)作的勇氣。
然而,《吉祥如意》的不足也顯而易見。首先,本片采用前虛后實的“戲中戲”結(jié)構(gòu),但導(dǎo)演對前后半段作品的把控能力卻存在明顯差異。《吉祥》中,腦炎后遺癥致智殘的三舅每日遵循著相同的作息,吃著相同的食物,嘴里念叨著相同的話……可以說,“重復(fù)”就是三舅生活的全部內(nèi)容。在《吉祥》的映像中,這兩個字也成為了一種法則,無論是臺詞、場面調(diào)度,還是剪輯等,方方面面都有所體現(xiàn)。例如,在單獨采訪三舅的兄弟姐妹時,幾個片段采用的是完全一樣的機位和構(gòu)圖,甚至在失去母親后,三舅照例在街上獨自散步,此處的鏡頭與三舅之間存在著一如既往的距離感,向我們暗示了導(dǎo)演在承受失去至親的痛苦的同時,并沒有忘記堅持那條名為“重復(fù)”的法則。此種堅持體現(xiàn)的,恰恰是作為電影導(dǎo)演的克制與責(zé)任感。
此外,我們還注意到《如意》中的導(dǎo)演始終在王家變故的親歷者(王家外孫)與見證者(導(dǎo)演)兩種身份間搖擺。“我把這理解成拍一種天意,就看老天爺給我們什么”,他曾這樣解釋自己的拍攝意圖,而這句話里顯然也包含著一種“老天爺給什么,我們就拍什么”的決心。然而,在《如意》記錄的幕后故事中,我們卻多次看到了他的“回避”。比如王家人在討論三舅吉祥的安置問題時突然爆發(fā)了激烈的爭吵,導(dǎo)演本人的情緒在拍攝過程中數(shù)次瀕臨崩潰,在這些自然發(fā)生的“事件”中,攝像機都被中途撤出。對于這樣的“回避”,一方面,我們可以將其視作導(dǎo)演的個人情感遭受王家外孫與本片導(dǎo)演的雙重身份撕扯的記錄;另一方面,我們也可以做出一種質(zhì)疑:難道這不是一種對導(dǎo)演身份的回避,不是對“就看老天爺給我們什么”這一初衷的違背嗎?事實上,從導(dǎo)演選擇將攝像機對準(zhǔn)其親屬,讓真實與虛構(gòu)發(fā)生碰撞的那一刻起,就注定要面對各種狀況與情緒的失控。在極具私人色彩的《吉祥如意》中,作為電影導(dǎo)演的董成鵬在與自我的交鋒中落敗了。
在本片獲得的贊譽中,不少人認(rèn)為老王家的不幸恰恰是成就該片的一種來自“電影之神”的饋贈。如今看來,這種“饋贈”更像是一把雙刃劍,它在激發(fā)更多戲劇沖突與人物情緒的同時,也暴露出導(dǎo)演自身的一些問題,更帶來了其口碑奇跡能否延續(xù)的疑問。至少目前看來,導(dǎo)演還有相當(dāng)長的一段路要走。(作者:朱依拉,系浙江傳媒學(xué)院講師)